网访护士的日常生活

一个药箱，一部手机，一段路，走却走不完，网约护士田护士的日常，是中国互联网医疗发展的一个缩影，也是对老龄化社会护理需求增长的现实回应。

晨起9点余，田护士之手机作响。她将药箱整理妥当，遂启程赴工作之地。于往昔一年间，她凭借互联网平台接单，已然侍奉五六十户家庭，施行了输液、换尿管、换药、灌肠、插胃管、清创、吸痰、膀胱冲洗诸般事宜，甚而陪伴垂暮老者走过人生最后阶段，其足迹遍布城市各处角落。

#

这是一则讲述现代城市里，“护理”怎样被重新界定的故事，于医院之外，于家庭之内，有一位普通护士，凭借她的专业和温度，去填补医疗体系的缝隙。

#

网约护士

打通医疗护理“最后一公里”

#

“网约护士”这一概念在中国可不是全新的，2019年1月的时候，国家卫生健康委办公厅发布了《“互联网 + 护理服务”试点工作方案》，以此规范引导医疗机构依靠互联网等信息技术，通过“线上申请、线下服务”的模式，派遣本机构注册护士，把护理服务从机构内部延伸到社区、家庭。 #

当时这样做主要是为了将医疗护理服务的“最后一公里”打通， 一开始，北京等六个省市被列为试点地区， 到2021年呢1月，试点范围扩大到了全国之处，“网约护士”进入那公众的视野领域， 数据表明显示，截至2024年5月份一个时间，全国已经有3000余个医疗机构提供了七类60余项网约护理项目内容， 田护士正是在这样的一种大背景情况之下，从医院迈向走向社区家庭的一名护理人员角色。

拥有十几年工作经验的资深护士田护士，今年37岁，她曾于一家以治疗呼吸道传染病名誉远扬的三甲医院的结核科就业，这份工作强度极大且夜班频次繁多，在2017年，她由于胸腔积液请了长达半年的病假，这期间每月仅领取基本工资，也就是从那个时候起，她萌生出了做些兼职用以补贴家庭开支的念头。

那是她头一回接触“网约护士”，借助“医护到家”App，她着手承接一些零散的兼职单子，主要是上门实施打美容针、陪诊这般轻量级的护理服务，每单一百多块钱，她说那时“单子数量不多，老人较少，基本上都是年轻人打美容针”。

2020年，她从医院正式离职2024年山东护士历年试题，其一，因旧病未真正康复，致使身体反复起水泡，且免疫力下降，以至于她的身体状况难以胜任科室的工作强度；其二，婚后她有两个儿子需照料，连续值夜班成了难题，于是她开始重新审视“网约护士”这个职业，这时，“医护到家”平台大有变化，起初仅承接打针、陪诊业务，如今已扩展至导尿、换药、灌肠、抽血，甚至居家临终护理，她说，“几乎把医院搬到了家里。”。

#

她常常带着一个黑色的小药箱，小药箱里常年备着注射器，还有输液器，另外有采血针，也有敷料，也有酒精棉片，甚至还有小儿推拿用的精油。“你不清楚下一单会是啥，得时刻准备着。”每一次上门的时候，她都会预先联系家属，去确认时间。出发之前在App上按下“出发”，抵达之后按下“到达”，操作期间开启全程录音录像。进门先要换上鞋套，接着洗手，再穿上白大褂，对病人情况作出评估，之后才开展操作。

田护士如今每日最多承接五单，她不具备驾驶能力，于从西钓鱼台至顺义，从八宝山至郎辛庄的行程中，皆依赖地铁穿梭于北京的各个角落。

#

于社交媒体里头，她记下了自身一日的工作情形，清晨7点起床，去检查药箱装备，8点出门搭乘地铁，9点抵达首位患者家中，那是一位需要更换胃管的卧床老人，11点又赶忙去到另一家，给术后患者换药，下午2点才匆忙吃上了午饭……

专业护理 #

为卧床病患家属解决“难题” #

西钓鱼台住着一位田护士的“老主顾”，这位 78 岁的老人长期卧床，需要每半个月更换一次尿管。此前，家属请过好多次护士，然而每次插管时，老人都会痛苦大叫，而且第二天必定会发烧。家属找到田护士，是在社交媒体上看到了她的短视频。“她说觉得我讲话清晰，技术看上去靠谱。”田护士去的第一天就发现了问题：尿管带有导丝。导丝通常是用于尿道狭窄患者的，普通老人并不需要。她抽掉导丝，插管的时候先跟老人聊天，建立信任，然后再指导他深呼吸配合。操作顺利完成，老人没有喊叫。

#

后续护理存在着更大的问题，家属雇了两名保姆，这两名保姆负责膀胱冲洗，田护士询问操作流程，保姆进行演示，演示内容为输液器开关和尿袋开关同时打开，而这完全是错误的做法，甚至还导致了反复感染，正确的做法应该是关闭尿袋开关，让盐水进入膀胱，如此才能起到冲洗作用，若开关全开，盐水会直接流出，那就等于白做了，她当场予以纠正，并且建议将半个月换一次尿管延长至一个月，声称老爷子排斥，是由于他不懂，还表示自己提前沟通，他反倒接受了。此后，家属每个月在平台进行下单，每次都明确点出要来指定要她提供服务，到现在已经过去了一年多的时间。

田护士讲，在医院的时候，护士做完事情就离开，后续有医生以及护工继续跟进。然而在家里的情形下，你一旦离开，就仅仅剩下家属了。她经常把病人看作“小白”，向家属解释肠道走向，教导家属按照顺时针方向揉肚子。她向家属说明留置针不怕水，但是不可以用力弯折。她甚至使用精油为发烧的孩子推拿做安抚，尽管不收取费用，可是她觉得“能帮一点那就是一点”。一回回上门服务做完后，田护士会给家属详尽讲述往后的注意要点，涵盖怎样维持伤口干爽、合理饮食助力愈合之类。

有着这样一幕令人心酸的场景是她曾见过的，在海淀区八里庄，有一位80多岁的老人，其长期处于卧床状态，身上布满了褥疮，老人的女儿在白天的时候要去上班从而不在家中，有着既不愿意请护工，又不舍得购买耗材的情况，老人出现了膀胱感染状况，致使尿液已然变成了酱油色，然而家属宁愿去购买口服药，也不愿意为老人做膀胱冲洗，田护士因此看不下去了，便免费为老人进行冲洗。

#

在田护士经常操作的护理项目里，有上门插尿管这一项，要是按照传统方式，家属得带着老人去医院，这整个过程对家属来讲可不轻松：首先得提前1到2天去预约挂号，接着联系救护车或者专用车辆来接送，仅仅是单程的交通费用就得200到300元。抵达医院后，家属得推着轮椅带着老人去完成挂号、等候、就诊、缴费、取药等一连串流程，起码得花半天时间。这还没算上家属请假陪同所产生的时间成本以及经济损失呢。在实际医疗费用这一块，挂号费是50元，除此之外，更换尿管的操作费大概是120元，另外还要加上耗材费用，加起来总计大致是300元左右。 #

有这样一种情况，护士上门服务，其价格并不低廉，然而却带来了全然不同的体验，此服务模式中，家属只要提前半天于平台进行预约，支付369元服务费（其中涵盖耗材费用），如此便省去了往返交通所带来的诸多周折。并且家属也无需为此专门请假，田护士的一位病人家属发出感慨：“以往每次前往医院就好似打仗一般，而你此次一来，解决了我们家的一个大难题。”对于那些需要定期护理的慢性病患者来讲，这种模式减轻了家庭负担，使得患者在熟悉的家庭环境里获得了更具尊严的医疗照护。

#

不被理解

#

操作过程简单也会全程录像

去人家家里进行护理这件事，可不总是能顺顺当当的，虽说护理开展的各类流程跟在医院里没什么两样，然而所处的环境那可是截然不同的，没有那种能起到监护作用的仪器，没有用于急救所需的设备，也没有同事在旁边给予支援，有的仅仅只是她孤零零的一个人。田护士遭遇过家属没办法理解的状况，碰到过操作当时环境不太好的情形，甚至还经历过突然就出现医疗方面风险的情况。

#

有次特别惊险，是在潘家园附近，给一位肠梗阻患者灌肠。这位患者已经禁食水15天了，身体处于极度虚弱的状态。家属仅仅准备了两支开塞露，加起来一共是40毫升。田护士依据临床经验判断，觉得至少需要110毫升液体才能够有效冲洗肠道。于是田护士灌了5支，大概是100毫升。结果患者排便的时候差点休克，家属顿时责怪她：“你非得灌这么多！”。

#

她马上给一位外科医生打了电话，那位医生判定是患者长时间禁食致使体力支撑不住，和灌肠的量没有关系2024年山东护士历年试题，她在整个过程中进行录像，紧张状态持续了将近半小时，最终患者缓过来之后，“那次真的把人吓坏了。”田护士讲道，“家里不存在任何抢救的条件，要是出了事，我连药都没有。”她从那以后养成了一种习惯，每种上门的时候，不管操作有多么简单，她都会在整个过程中拍摄下来，一直到病人安全了才停止。

#

田护士并非仅仅局限于日常上门开展护理工作，她还承接住家单，那要求24小时都在患者家中进行护理，且是按天来收费的，每天收费高达2100元呢。像这样的单子，其实更类似于“家庭护士”，其工作强度远远超过了普通的上门服务。

2024年10月17日，她头一回接到住家护理的订单，服务对象是一位大学教授，肺部感染导致呼吸衰竭，痰多，保姆没办法处理。她住了五天，主要做的工作是吸痰，记录口服药量，鼻饲。老人在田护士的守护下，平稳度过了最后的时光。

#

田护士在2025年1月18日，接到了一单住家护理，这单护理让她心力交瘁到极点，那位86岁老人刚从医院ICU出来，医生明确告知家属，老人剩下的时间已经不多了，家属请田护士住家护理，期望能“把人挺到过年”，这老人身上连着泵，还注射着肾上腺素等抢救药物，状况极其不平稳，随时都有可能离世，田护士和一名有经验的护工进行轮班看护，有一天田护士仅仅睡了两小时。 #

因家属不情愿接纳现实，每当瞧见老人病情出现波动，便会径直陷入焦虑状态，反倒责怪护士存在“护理不当”的情况。家里的气氛只要稍有触动就会瞬间爆发，田护士的情绪也因此被反复地牵扯拉扯，在她坚持到第四天之际，老人最终还是离世了。 #

触动田护士内心有所感慨的是，家属们内心怀着延长老人生命的强烈渴望，然而却又没办法去接受生命按照自然规律流逝的情况。由于在家属们的观念里太过着重于“撑到过年”这样一个目标，致使最后的相处时间里到处都充斥着紧张的氛围以及争执的局面，所以最终反倒忽略了与老人之间最后的情感方面的交流。 #

被需要的幸福

#

不是亲人却留下最真实的陪伴 #

一年的时间里，田护士为五六十户家庭提供了服务，在这份工作当中，她体会到了一种无法在医院感受到的“被需要的幸福”。在医院的时候，病人会觉得护士开展工作是理所当然的，然而在家里，他们却是由衷地对你怀有感激之情。她并非医生，可却时常成为患者及其家属最为贴近的依靠。她并非亲人，然而在众多家庭处于最为脆弱的时刻之际，她留下了最为真切的陪伴。

有的老人竟5年都没下过楼制度大全，仅仅是为了换尿管打一次120，花销就得花掉七八百元，她发现，上门护理的需求远比所想象的要大很多，越来越多的老人需要上门护理，医院床位显得紧张，居家养老已然是大趋势，她说自己有一种“责任感”，特别是在面对那些长期卧床、多年都不下楼的老人之时，“你去了，就是他们那几天唯一能够见到的外面的人。”。

她讲，当下网约护士的价钱依旧偏高，一回插尿管、换胃管得三四百元，对于平常需要上门服务的家庭而言是不小的负担。她还给自己算过一笔账，前往朝阳区郎辛庄一趟，单程两小时，来回四个小时，收入300元。她期望将来能由相关部门牵头，依照片区分配护士，减少费用，还能使服务更具可持续性。“要是能就近服务，我一个上午能多做两单，病人也能少花钱，大家都能受益。”她说道。

#

田护士如今每月挣几千块钱，这比在医院工作时的收入少，然而她觉着“更自在，且更安稳”。她无需值夜班，无需处理医院的其他繁杂事务，也无需撰写论文。她讲自己“回归到了护士最本来的状态”。

她时常于短视频平台去分享自身的工作日常，好多人经由她方才晓得存在“上门护士”这个职业。有人留言讲她是“人类之光”，她微笑着说：“没那般夸张，只是换个场所干活。”有人询问她往后是否会一直从事下去，她说：“只要还有人有需求，我就会持续做。”。 #

记者 颜星悦

#